Crescer

Olho para o meu filho Pedro e há muito tempo ele já não é um bebé, é um menino. Passo a mão nas suas costas e elas estão cada vez mais compridas, o seu corpo cada vez mais magro. Ele já corre veloz à minha frente, cada dia mais ágil e eficaz. Ontem desenhou uma cara, com olhos, nariz, boca, braços e pernas, a pedido da pediatra, e eu fiquei chocada. Eu não sabia que o meu filho já desenhava um boneco de linhas, ainda que rudimentar. Onde é que está o meu bebé grande?

Olho para o meu filho Miguel e de repente ele já não é recém-nascido, é um bebé. Deito-o e ele está tão comprido, já não se perde na alcofa. Aperto as suas pernas, já tão gordinhas. Apanho o seu olhar, e é ele quem me sorri, por sua vontade. Onde é que está o meu recém nascido? Onde é que eu andava enquanto ele crescia? Estive com ele todos os dias da sua ainda curta vida e ainda assim me escapou.

Eu olho para os meus filhos, mas tantas vezes não os vejo. Tantas vezes não reparo.

"Se puderes olhar, vê. Se podes ver, repara".

José Saramago